Voor volk en vaderland

Om te beginnen wil ik mij verontschuldigen voor het feit dat ik mijn tekst in het
Nederlands voordraag. Dat is geen nationalistisch statement, verre van, maar mijn
steenkolenengels wil ik u en mezelf niet aandoen. Maar gelukkig is er een vertaling
beschikbaar.

Ik begin mijn lezing bij de Boekenweek die eerder dit jaar werd gevierd. En dan meer
in het bijzonder bij het ludieke thema dat de feestvreugde (en de omzet) moest verhogen:
waanzin. Dat thema — en vooral de invulling daarvan — schildert het prototype van de
ideale Nederlandse schrijver: hij is een clown, een charlatan, een gek, een Jan Klaassen
die we absoluut niet serieus moeten nemen. En laat hem vooral niet uit zijn rol stappen.
(lets wat de nodige schrijvers dan ook niet doen, bang als ze zijn om te mishagen.)

(Aan buitenlandse schrijvers stellen we overigens andere eisen: die moeten juist wél
geéngageerd zijn, koene ridders van het vrije woord die het onrecht te paard en te zwaard
verdedigen. Schrijvers op een veilige afstand in een onveilig land, dat soort romantiek.
Maar daarover later meer.)

De CPNB bedacht niet alleen het thema, maar presenteerde ook enkele auteurs die dit
thema verbeelden. En zo kwam Jan Arends na enkele decennia weer in de etalages van de
boekwinkels te liggen. Niet als een bevlogen schrijver, maar als een malle eppie. De
boekhandel nam het stigma uit publicitaire overwegingen gretig over en de media gaven
de meest bevlogen cartoonisten opdracht om Arends manische blik uit te vergroten — en
dat deden de cartoonisten maar al te graag, vloeibaar als ze zijn.

In Jan Arends verhaal De kranteneter wordt een man uitgenodigd voor een etentje bij
een bevriend gezin. Eenmaal aan tafel krijgt hij een oude krant — ‘Hier! Eet jij die maar
op!” Terwijl het gezin zich tegoed doet aan de maaltijd, begint de man de krant op te eten,
want hij wil niet ondankbaar overkomen. Hij doet graag wat anderen van hem willen. Hij
eet de krant op om zijn vrienden een plezier te doen.

Ik lees in dit verhaal een metafoor voor het leven van Jan Arends. De mensen zagen
hem als een gek, dus ging hij zich als een gek gedragen. U vraagt, wij draaien. De krant
staat symbool voor de eensgezinde buitenwereld, voor de meningen van de ‘normale’
mens. De man eet de hem aangeboden krant op in de hoop erbij te kunnen horen. Hij
probeert zich met de vijandige buitenwereld te verenigen door alle meningen letterlijk tot
zich te nemen. En om de tragiek nog groter te maken: het was de zaterdagkrant.



Het laatste stuk eet hij op in de tuin, want hij voelt zich niet goed, hij heeft buitenlucht
nodig. Op het groene grasveld eet hij door, uit plichtsbesef. Wanneer hij klaar is loopt hij
terug naar het huis, maar de gordijnen zijn dicht en hij hoort geen stemmen. Hij belt aan,
maar niemand doet open. Hij schaamt zich dat hij het blijkbaar weer verkeerd heeft
gedaan en loopt het tuinpad af, de eenzaamheid in...

Jan Arends schreef gedichten, verhalen, novellen en toneel. Bovendien vertaalde hij
werk van Simenon. En toch was Jan Arends gek, was de heersende opvatting. Arends had
daar last van en begon zich meer en meer aan te stellen. En dus kwam hij zo nu en dan in
een psychiatrische instelling terecht. Zoals de hoofdpersoon in De Kranteneter deed hij
wat anderen van hem wilden. En die contingentie had de nodige consequenties. Arends
pleegde uiteindelijk zelfmoord.

De waanzin manifesteert zich niet in het individu, niet in de schrijver. Het is juist de
mee loeiende massa, het is de collectiviteit die de waanzin definieert, accelereert en
vervolgens uit een soort van decadente angst weer probeert uit te roeien.

In het handboek van de psychiatrie, DSM (Diagnostic and Statistical Manual of
Mental Disorders) is non-conformisme en vrijdenken opgenomen als geestesziekte — en ik
verzin dit niet, helaas. De ziekte heeft zelfs een naam gekregen: ODD, Oppositioneel
Opstandige Gedragsstoornis. Symptomen zijn: gezag in twijfel trekken, negativiteit,
opstandigheid en bekvechten.

Het aantal psychische aandoeningen is in de afgelopen vijftig jaar verdrievoudigd. Het
leven moet geobjectiveerd worden — er zijn behandelingen beschikbaar.

En het griezelige is dat deze constructies vervolgens massaal worden opgevolgd. Ook
in ons land hanteren beleidsmakers, verzekeraars en, jawel, psychiaters de nieuwe normen.
En dus is non-conformisme en vrijdenken een onwenselijke aandoening. En dus worden
non-conformismisten en vrijdenkers meer en meer buiten de samenleving geplaatst. Ze
worden als controversieel bestempeld en kunnen vervolgens bedreigd en ontslagen
worden zonder dat dit tot al te grote beroering leidt. Zoals ik al zei: het is de collectiviteit
die de waanzin vertegenwoordigt.

Terug naar het handboek voor de psychiatrie en naar de psychiaters die hun oren laten
hangen naar deze populistische richtlijnen. Befehl ist Befehl. Nee, die woorden zijn in dit
verband niet te groot. De psychiatrie laat zich gebruiken, nee misbruiken om mensen
buiten spel te zetten. Mensen die niet voldoen aan de heersende sociale conventies moeten

weg, want dat vindt de meerderheid wel zo prettig. En de meerderheid beslist.



In het verre verleden werden ‘gekken’ nog gezien als mensen die een bepaald soort
wijsheid bezitten. Als mensen die ons een andere waarheid kunnen laten zien. Als
dissidenten die het leven kunnen verrijken. Dus niet als psychiatrische patiénten die zo ver
mogelijk uit de buurt moeten blijven van ‘gewone’ mensen.

En er is altijd wel een psychiater te vinden die zijn paraaf zet onder de geestdodende
documenten — en dat adjectief mag u letterlijk nemen, de geest moet gedood worden, de
opstandige geest. De wetenschap laat zich wel vaker voor het karretje spannen van sociale
wensen. Negers werden uitvoerig door antropologen bestudeerd en uitermate geschikt
bevonden voor slavernij. De Judenfrage is door de nodige wetenschappers van een
kennistheoretische en vooral ook logistieke basis voorzien en vervolgens succesvol in
uitvoering genomen. De gevolgen zijn bekend. In de jaren vijftig zaten de homoseksuelen
in de weg, en hop, een paar wetenschappelijke onderzoeken ter morele rechtvaardiging en
castreren maar — de schrijver Jan Hanlo was een van de ongelukkigen. Wat er in deze tijd
met pedofielen gebeurt, kunt u allemaal volgen — en ja, de meesten van de hier
aanwezigen zijn het daar volop mee eens. Zoals ik al eerder zei: de waanzin schuilt in de
collectiviteit.

Een van de eerste Nederlandse schrijvers die dit niet alleen signaleerde, maar ook
bekritiseerde, is de in 1881 geboren Carry van Bruggen. Al in het begin van de twintigste
eeuw verhief ze haar stem tegen het opkomende nationalisme en antisemitisme. Ze wees
impliciet op het gevaar dat in het collectivisme schuilt — dat deed ze in haar romans en in
haar filosofisch werk.

Rond het fin de siécle zette de secularisatie van de samenleving in verhoogd tempo
door. Mensen gingen massaal op zoek naar een nieuwe vorm van zingeving, de
metafysische leegte moet nu eenmaal gevuld. Een voedingsbodem dus voor nieuwe
ideologieén. Van Bruggen zag dat het door enkelen gepropageerde nationalisme,
patriottisme en antisemitisme wel eens massaal op bijval zou kunnen rekenen. Ze
waarschuwde voor de ge- en verboden die kritiekloos nagevolgd zouden kunnen worden.

In 1916 publiceerde ze een essay waarin ze erop wijst dat vaderslandsliefde ware
mensenliefde belemmert. Patriottisme is niets anders dan gesublimeerde eigenliefde, het
staat naastenliefde in de weg. Gemeenschapsidealen dienen nergens anders toe dan tot het
in stand houden van de collectiviteit, van de superiéure collectiviteit. En ze draaien altijd

uit op onderdrukking van minderheden. Altijd, sla de geschiedenisboeken er maar op na.



Volgens Van Bruggen was Het Goede dan ook anti-maatschappelijk, oppositioneel
ten opzichte van de massa, dit alles om ook het individu ademruimte te verschaffen.

De collectiviteit kiest daarentegen altijd voor het behoud van de grootste gemene
deler. Alles wat anders is, wat afwijkt, moet worden uitgeschakeld — en als dat gebeurt
onder het mom van nationaal belang hoeft er geen verantwoording te worden afgelegd.
‘Voor volk en vaderland’, die woorden duiken altijd op als een dubieuze daad vergoelijkt
moet worden. Voor volk en vaderland...

Van Bruggen verzette zich een eeuw geleden zoals gezegd als een van de eersten
hevig tegen het oprukkende nationalisme. Ze was helaas een roepende in de woestijn, ook
de intellectuelen bleven tot haar ontzetting zwijgen. Het antisemitisme nam ondertussen
schrikbarende vormen aan, en Van Bruggen leed daar zwaar onder, als intellectueel en als
Jood. In 1932 stierf ze aan een overdosis slaapmiddelen.

Pas na de Tweede Wereldoorlog werd haar werk op waarde geschat. Achteraf, het
kwaad was al geschied. En ironisch genoeg werd haar werk ge- nee misbruikt om te laten
zien dat de Nederlanders destijds niet allemaal kritiekloos achter de populistische ideeén
aanliepen. Om te laten zien dat de Nederlanders niet alleméaal makke schapen waren. En
zoals dat vaak gaat bij geschiedschrijving: het verleden wordt gebruikt als zelffelicitatie,
als collectieve zelfophemeling. Zo vieren we elk jaar op 4 en 5 mei de vrijheid, om te laten
zien dat we nu wél deugen, en daar maken we volop muziek bij, in alle opzichten.

Laat ik u ter ontnuchtering wijzen op de laatste verkiezingspoll: De PVV staat
bovenaan. De Uber-nationalistische partij die buitenlanders in de knie wil schieten, die een
Anti-Polen-meldpunt initieerde, die een kopvoddentaks wil invoeren, de partij die het volk
‘meer, meer, meer’ laat scanderen om ‘minder, minder, minder’ emigranten toe te laten.
En de VVD, die andere grote partij, doet lekker mee, om het electoraat op maat te kunnen
bedienen: u vraagt, wij draaien. En de premier lacht de bezwaren weg, met de duim
optimistisch in de lucht. ‘Dat is nu democratie, mensen.’

Ik herhaal het nogmaals en waarschijnlijk voor de kat zijn kut: de waanzin schuilt in
de collectiviteit.

Net als een eeuw geleden waait er een rabiaat rechtse wind door ons land — door heel
Europa — en die zal voorlopig niet gaan liggen. Sterker nog, die wind zal de komende
jaren in kracht toenemen. De toverformule — nee, de schaamlap — die wordt gebruikt om
die koers te legitimeren is immers onloochenbaar: veiligheid. Alles voor onze veiligheid.

Het is in ons land nog nooit zo veilig geweest als nu, maar toch voelen we ons onveiliger



dan ooit. Misschien is het een decadente uiting van verveling? Of zijn we verdwaald in
ons economisch denken: alleen schaarse goederen hebben waarde — misschien heeft te
veel vrijheid een negatief effect op de marktprijs ervan? Of is het een indicatie dat we
zoveel vrijheid helemaal niet aankunnen, dat we letterlijk begrensd willen worden?

Wie het weet mag het zeggen. Een van de groteske gevolgen van onze
veiligheidsfetisj is in elk geval dat we er alles aan doen om vluchtelingen uit ons land te
weren. Taal is daarbij een effectief instrument — woorden worden door de overheid
ricksichtslos misbruikt om beleid te rechtvaardigen. Zo worden vluchtelingen vergeleken
met beroepscrimineel Willem Holleeder, door de leider van een regeringspartij nog wel,
waardoor het makkelijker wordt om dat zwarte schorem uit te zetten. Of de vluchtelingen
worden ineens bestempeld als slachtoffers, niet van onderdrukking of van oorlog, stel je
voor zeg, nee, ze zijn het slachtoffer van heuse mensensmokkelaars. De oplossing ligt
daardoor voor de hand: de mensensmokkelaars moeten aangepakt worden, opdat die arme
Syriérs en Afrikanen niet meer tegen hun wil naar Europa worden getransporteerd.

Het zijn overduidelijk de woorden van meedogenloze politici, van bange
opportunisten die het koloniale verleden van Nederland nog altijd niet onder ogen durven
zien, of beter gezegd: die het koloniale verleden niet kunnen gebruiken in hun tijdlijn. Het
zijn de woorden van keurig gekapte carrieremakers die empathie een linkse hobby vinden.

En dus sluit Nederland zijn grenzen en roept het andere Europese landen op om
hetzelfde te doen. Veiligheid. Alles voor de veiligheid.

Maar omdat zich in de harten van veel Nederlanders toch ergens een greintje gevoel
verborgen houdt en omdat veel Nederlanders in de spiegel graag een zelfverzekerde kanjer
zien staan, exporteren we ter compensatie volop goede bedoelingen en meningen naar het
getroebleerde buitenland — veelal vergezeld van een opgeheven wijsvingertje om de goede
bedoelingen en meningen kracht bij te zetten. De boodschap is duidelijk: wij deugen wel.

Om het nog scherper te stellen: onze economie draait voor een belangrijk deel op de
export van wapens. Maar worden die wapens door de inkopende landen daadwerkelijk
gebruikt, om wat voor reden dan ook, hoe durven ze, dan klimmen we in de hoogste
populier en roepen verontwaardigd boe en bah.

En ondertussen discussiéren we voor de vorm vurig over de vrijheid van

meningsuiting, al dan niet in het gezelschap van een buitenlandse cartoonist of schrijver.
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