
 

 

 
Ik zit hier achter de computer, met kloppend hart en een knoop in 
mijn maag. Ik weet niet of ik hier echt over wil schrijven. Of ik 
erover kán schrijven. In de laatste drie jaren heb ik een groeiend 
gevoel van noodzaak om te schrijven over vluchtelingen. Een 
gevoel van noodzaak dat geëvenaard wordt door mijn angst om 
het ook echt te doen. Eigenlijk moet ik het paniek noemen. Ik 
ervaar een paniek die mijn gedachten verstrooid en 
onsamenhangend maakt. 
 
Dan zet ook nog eens de twijfel in: “kan ik aan het debat iets 
constructiefs toevoegen? Heb ik genoeg 
onderzoek/praktijkervaring/empirische data om enige stellingname 
te kunnen onderbouwen? Ben ik de juiste persoon om hier iets 
over te zeggen? Ben ik niet de zoveelste gedocumenteerde 
persoon die ongedocumenteerde mensen overschreeuwt? Ben ik 
niet veel te geprivilegieerd om hier een relevant perspectief te 
bieden?” Ik heb hier geen eenduidige antwoorden op en ik kan ze 
zeker allemaal lekprikken en ontbloten als hypocriet, 
problematisch zelfs. Maar ik heb mezelf gecommitteerd nu ik hier 
typend achter het scherm zit en de knoop in mijn maag lichtelijk 
lijkt te ontknopen. Ik heb met mezelf afgesproken om in één keer 
zoveel mogelijk op papier neer te zetten en dan kijken wat ik met 
het resultaat ga doen. 
 

Het eerste wat ik zou willen ontknopen is de pijn die ik voel als ik 
denk aan (vluchtende) migranten. In de laatste drie jaren, heb ik 
ontdekt dat ik de intense, heftige en zware herinneringen van onze 
vlucht naar Nederland, in de jaren 90, nog met me mee draag. Ik 
was negen jaar en kan me nog herinneren dat ik bang was voor het 
doodgaan. Negen jaar oud en doodsbang voor de dood. Ik was 
bang dat het heel erg pijn zou doen. Ik was bang dat het iets is wat 
heel lang duurt; doodgaan en dood zijn. Ik dacht dat je het voelde, 
dood zijn, als iets heel scherps en zwaars. Ik begon in die tijd weer 
in mijn bed te plassen, deels omdat ik tot de gedachte was 
gekomen dat dood zijn vast net zo voelde als de donkere gang 
tussen mijn kamer en het toilet in ons huis in Burundi. 
 



 

 

Tegen de tijd dat we het land verlieten had ik al een aantal keren 
de zekerheid gekend dat ik dood zou gaan, dat iedereen in mijn 
familie dood gemaakt zouden worden. Het is een gevoel dat 
voorbij angst ligt, voorbij paniek en wanhoop. Het is een loslaten 
van alle spieren rondom je bekken. Het is een hartslag die dondert, 
nee, die bliksemt, door je aderen heen, die golven van kramp 
vanuit je hart naar de rest van je lichaam zendt. Het is een stille 
helderheid, een gevoeligheid voor alles, alles, alles; een 
verschrikkelijke inzicht in details, de plotselinge samenhang van 
de kleinste gebaren, de diepte van de vluchtigste streling van de 
wind aan je lippen, het kunnen voelen en aanraken van tijd, 
gewaar zijn van hoe de realiteit je bestaan grillig in stand houdt. Ik 
was negen en we reden over lijken die achteloos op de weg naar 
veiligheid waren gegooid. We reden eroverheen en ik meende 
door de autobanden heen, de aanraking van gezwollen, rottend en 
scheurende vlees te kunnen voelen. Ik was negen. Soms ben ik het 
weer. 

 
Toen wij in Nederland kwamen, werd ons al snel de politiek 
vluchtelingenstatus verleend. Mijn vader was betrokken in de 
Burundese politiek. Dat viel makkelijk te bewijzen, dus mochten 
wij blijven, veilig zijn en helen. Anderen, die negen jaar oud 
waren en de doodsangst ook hadden gekend maar geen politiek 
betrokken ouders hadden, mochten dat niet. Want er bestaat 
kennelijk zoiets als een onderscheid tussen politieke 
vluchtelingen, economische vluchteling en mensen die vluchten 
voor ongerichte, onpersoonlijke chaos en moordzuchtige 
instabiliteit. Mijn vader, en met hem meeste doelwitten van 
politieke repressie in Burundi, pleitte voor het wegnemen van 
sociale, economische en politieke ongelijkheid tussen Hutu’s en 
Tutsi’s. Want net zoals de meeste politieke activisten in de wereld 
zullen beamen, ongelijkheid is politiek. Armoede is politiek. 
Uitbuiting en onderdrukking zijn politiek. Maar waarom zijn er 
dan ‘economische’ en ‘politieke’ vluchtelingen? Waarom is de 
doodsangst voor dood door honger, behandelbare ziektes en 
marginalisatie minder beschermingswaardig dan dood door 
politieke afrekening? Waarom zijn door de dood bedreigde 
negenjarigen met een andere vader dan de mijne minder belangrijk 
dan ik? 



 

 

 
 

 
Ik ben me ervan bewust dat ik open deuren in trap. Dat er 
‘rationele antwoorden’ bestaan op mijn vragen. “Ja, 
“economische” vluchtelingen gaan inderdaad weg doordat het hen 
moeilijk gemaakt wordt door hun regeringsleiders. Maar we 
kunnen niet iedereen opvangen, dus moeten we een onderscheid 
maken. Het kan niet anders. Wat we moeten doen is de mensen in 
hun eigen land kansen aanbieden, veiligheid bewerkstelligen, etc.” 
Je hebt vast gelijk. Ik zeg niets nieuws. Ik denk dan ook niet dat 
mijn schrijven een innovatieprijs gaat winnen. Laat me nou nog 
even doormijmeren, misschien stuiten we gaandeweg op iets 
bruikbaars en zo niet: dan zullen we tenminste een moment stil 
hebben gestaan bij de meest schrijnende schendingen van 
mensenrechten in ons land en continent, door onze generatie. 
 
Elke keer als ik mezelf bevraag of het nu wel echt zo erg is als 
‘schrijnende schending van mensenrechten’, eindig ik toch weer 
met: ja. Ik kan er niets anders van maken. Ons officiële beleid is 
kort door de bocht gezegd: mensen wegpesten. Daar zetten we 
allerlei soorten middelen voor in: muren aan de grenzen, een 
gemilitariseerde Frontex, detenties, deportaties naar gevaarlijke 
landen en uitlevering aan moordzuchtige regeringen, 
gevangenissen voor gezinnen, een gewetenloze Gestapo-achtige 
IND, een toetsings-schuwe Raad van Staten, sabotage van de 
sociale advocatuur, en nog zo veel meer. Nog zo ontzettend veel 
meer. Ik lees deze paragraaf terug en bedenk dat het geen 
‘wegpest’-beleid is. Dat riekt teveel naar een eufemisme. Nee, wat 
we in Nederland (en in Europa) hebben ingesteld is niets minder 
dan het politiek gesanctioneerd terroriseren van zeer kwetsbare 
individuen. Mensen die politiek-gesanctioneerde statelijke terreur 
en repressie ontvluchten, maken wij hier in Nederland (en Europa) 
er weer doelwit van. 

 

 



 

 

 
 
 
Ik wil verder schrijven maar merk dat er paniek oplaait. Er zit een 
knoop in mijn maag die een vuist lijkt te maken die mijn hart naar 
beneden trekt. Is dit onmacht? Woede? Razernij? Verdriet? Pijn? 
Misschien is het wel schaamte en schuld. Wanneer ik zeg ‘we’ en 
‘wij, in Nederland en Europa’, bedoel ik namelijk echt we en wij. 
Ik reken mezelf als een wezenlijke onderdeel daarvan. Want ook 
ik heb jarenlang rondgelopen met anti-migranten opvattingen en 
geroepen dat “economische” vluchtelingen het voor ons “echte 
politiek vluchtelingen” verpesten. Ook ik draag belastingen af 
waarvan de salarissen worden betaald bij de IND en Frontex. En 
hou ik ook de wapenhandelaars en industrieën in stand die 
miljarden verdienen aan oorlogen en daarna aan het beveiligen 
van de Europese grenzen. Want wij máken vluchtelingen, wij zijn 
ook betrokken bij het ontstaan van de misstanden die mensen tot 
het migreren dwingen. 
 
Want, beste lezer, het tegenovergestelde van Fair Trade/ Eerlijke 
Handelsproducten zijn niet ‘gewone’ producten. Nee, het 
tegenovergestelde zijn ROOF producten. Onze supermarkten staan 
er vol mee; producten die wij roven uit andere landen. Elke keer 
dat je bij een modeketen voor de meeste trendy feest outfit pint, 
dat je een tros bananen koopt, een technologische gadget bestelt, 
benzine tankt, kaarsjes uitblaast op je chocolade taart, een steak bij 
de lokale slager haalt, verse vis op de grill zet, draag jij, net zoals 
ik, bij aan de krachten die mensen tot ballingschap dwingen. 
Ballingschap van alles wat ze kennen, van degenen waar ze van 
houden, de straten waar ze verwelkomd en herkend worden, van 
wat ze voor zichzelf en hun gemeenschap hebben geambieerd, van 
het eten waar ze van houden, de cultuur die hen inspireert, van die 
ene liefde die het leven zo zoet maakte. Mensen drogen uit in 
woestenijen, verdrinken in de Middellandse zee, trotseren de toorn 
van de Nederlandse regering en haar volk, omdat wij ons aandeel 
weigeren in te zien. Ik heb nog steeds gesprekken met mensen 
over mijn FairPhone (een Nederlands initiatief voor een eerlijkere 
smartphone, zonder conflictmineralen bijvoorbeeld), waarbij de 
kwaliteit van de camera wordt aangedragen als reden voor het 



 

 

kopen van telefoons waar mensen voor in Congo doodgaan, 
verkracht worden; smartphones waar hele natuurgebieden voor 
worden vernietigd, en mensen tot vluchtelingen voor worden 
gemaakt. Hoge kwaliteit selfies vs genocide praktijken, om het 
maar cru te zeggen; dat is de keuze die wij hebben, en we kiezen 
voor de selfie. 
 
Ondertussen hebben we, naar mijn eigen super pessimistische 
schattingen, miljoenen rechtenloze, getraumatiseerde, angstige en 
wanhopige mensen die zich door Europa heen bewegen. Ze zijn 
rijp voor uitbuiting en kwetsbaar voor misbruik. Ze zijn 
slachtoffer van vernederingen, constante vervolging en 
routinematig onderwerping aan illegale en mensenrechten 
schendende gevangenschap (eufemistisch ‘detentie’ genoemd). 
Vorig jaar las ik bijvoorbeeld over een groep Bangladeshi 
migranten, ongedocumenteerd, die, in 2014, dachtten werk te 
hebben gevonden op een Griekse boerderij. De boer betaalde hen 
echter niet, waarop zij na zes maanden werken in opstand 
kwamen. De boer schoot op hun (of meerdere, pin me daar niet op 
vast) en kwam ermee weg ook . Geen gevangenisstraf voor een 
man die mensen tot slaaf had gemaakt en ernstig verwondde toen 
ze in opstand kwamen. Door heel Europa, in Nederland ook, zijn 
er miljoenen mensen aan het werk voor een salaris onder het 
minimumloon. Mensen die geen recht hebben op 
bestaanszekerheid, veilig werk, veilig wonen, geen recht op 
onderwijs voor zichzelf en hun kinderen, op gezondheidszorg, 
enzovoort. De bedrijven en ondernemers die hen gebruiken om 
meer winst te behalen zijn echter geen gespreksonderwerp in 
verkiezingsdebatten; zij vormen blijkbaar geen gevaar voor onze 
nationale identiteit, voor onze normen en waarden. 

Ik wil graag even stilstaan bij deze, door de politiek uitgeholde, 
begrippen: normen en waarden. Normen betekent slechts regels. 
Wij hebben regels, wetten, die discriminatie verbieden, die 
uitbuiting en onderdrukking verbieden, die terreurbeleid van 
overheidswege verbieden, die het blootstellen van mensen aan 
gevaar en de dood verbieden, die het de regering onmogelijk 
horen te maken om mensen gevangen te houden die geen 
strafrechtelijk misdrijf hebben begaan, die iedereen die zich in 
Nederland bevindt pogen te verzekeren van een 



 

 

bestaansminimum. Normen zijn niets minder dan regels, wetten, 
die je kunt negeren, die we aan de kant zetten, zelfs willen 
aanpassen om maar niet te hoeven voldoen aan onze internationale 
en grondwettelijke verplichting om migranten netjes op te vangen, 
en hun menswaardig te behandelen. 
 
Waarden zijn niets meer dan ethische ambities. En ethische 
ambities kennen geen rationele antwoorden of protocollen; zij 
vragen om voortdurende reflectie en visie. Je bent je waarden niet, 
nee, je moet dag in dag uit voor je waarden kiezen en toepassen. 
Als je dat niet doet, zijn ze nog minder waard dan normen die 
genegeerd worden of aan de kant geschoven worden. Je bent niet 
gastvrij, je kan het slechts doen , ook als het moeilijk is. Homo-
acceptatie is geen waarde die je bent, het is een ambitie die je keer 
op keer moet waarmaken, vooral wanneer je het niet begrijpt en er 
een beetje bang van wordt. Feminisme, veganisme, humanisme, 
liberalisme, pacifisme en alle andere isms, zijn niet wie je bent, 
het is wat je ambieert te doen, te worden en daarna te blijven. 
 
Wat een hoop ellende is dit toch? Ik word er niet blij van. Ik voel 
me schuldig en ik schaam me voor mijn en ons aandeel in de 
meest schrijnende schending van mensenrechten van onze tijd. Ik 
wil boos zijn, woedend worden, iemand de schuld geven en het 
liefst morgen lekker verder mijn vertrouwde leventje leiden. Of ik 
kan vanuit mijn schuld en schaamte verantwoordelijk worden. Ik 
moet het niet bij pijn, woede en verdriet laten. Wat ik wil, en 
hopelijk jij ook, is om mijn kracht en macht te laten gelden. Want 
ik ben het wel: als burger, consument en mens, gedragen door het 
heelal zelve, verbonden aan al dat leeft en het leven lief heeft. 

 
Laten we ons dan samen als verantwoordelijke consumenten gaan 
gedragen, beste lezer, laten we samen migranten onverschrokken 
onthalen en gelijkwaardig behandelen. Laten we (ik en jij) samen 
in de actie gaan. En de actie is, wat mij in ieder geval betreft, niets 
anders dan mijn stem te laten horen VOOR migranten, alle 
migranten. Een stem voor eerlijke handelspraktijken; een stem 
tegen uitbuiting, in binnen en buitenland; een stem voor idealen, 



 

 

waarden en daaruit voortvloeiende normen waar we echt trots op 
kunnen zijn en die we blijven ambiëren.  
 
 


